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CONVERSACIÓN CON JOSÉ MARÍA DE TERESA  
POR ANA ELDUQUE

uestro compañero José María de Teresa, 
profesor de investigación del INMA, ha es-
crito la novela “2037. Paraíso neuronal” que 
nos cuenta un relato interesante pero muy 

intrigante a la vez. Es una historia de ficción pero, a te-
nor de los últimos avances de las neurociencias, quizás 
no esté tan lejos de convertirse en un relato más realista 
de lo que puede parecer a simple vista. La descripción 
de una distopía futura siempre es algo que nos debería 
llevar a reflexionar sobre el presente. Qué hacemos y 
cómo lo hacemos ahora es la clave para saber qué nos 
podremos encontrar en el futuro. José María de Teresa 
nos propone su visión, suya por supuesto, pero basada 
en el conocimiento de un científico actual. Hay mucho 
más que conjeturas en su planteamiento.

La novela, los personajes que la protagonizan, no pue-
de ofrecer respuestas a las muchas dudas y temores 
que genera su lectura. Por esto, desde el equipo de di-
rección de conCiencias hemos considerado oportuno 
hacer una entrevista al autor donde nos hable de sus 
reflexiones sobre el presente y el futuro de la investiga-
ción científica en general y la relacionada con las neu-
rociencias en particular. 

El tema es de una amplitud enorme, por lo que también 
hemos considerado que el autor nos recomiende una 
serie de lecturas sobre el mismo, la cual incluimos al 
final de la entrevista en un apartado que hemos denomi-
nado “Para saber más”.

- En primer lugar, me gustaría que nos contaras qué te 
ha movido o motivado a emprender la escritura de una 
novela, algo aparentemente alejado de la actividad cien-

tífica que solemos desarrollar en la universidad. No es 
frecuente que alguien que suele escribir artículos científi-
cos basados en experimentaciones, y sujetos a la crítica 
de la comunidad científica, haga este salto intelectual 
hablándonos de un hipotético futuro, que no puede ser 
refutado con ningún contraejemplo, siguiendo el modelo 
de falsabilidad de Popper.

Durante mi adolescencia, la lectura de novelas de cien-
cia ficción y de ficción social (no existía en aquella 
época el término distopía) me resultaron una fuente de 
inspiración, de disfrute y de motivación para sentirme 
atraído al mundo de la Ciencia. Los escritores clásicos 
de este tipo de literatura (Julio Verne, George Orwell, Al-
dous Huxley, Isaac Asimov, Ray Bradbury, etc.) fueron in-
telectuales que supieron plantear escenarios futuribles 
y sus consecuencias con una narrativa amena que lle-
gaba al gran público. Durante mi estancia postdoctoral  
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“Es una historia de ficción 
pero quizás no esté tan lejos 
de convertirse en un relato 
más realista de lo que puede 
parecer a simple vista.”

Fotografía cedida por Ana Elduque.

Un momento de la 
conversación.

Imagen cedida por el autor.
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en París (hace ya veinte años) leí dos magníficas no-
velas de un astrofísico del observatorio de Meudon, 
Jean Pierre Luminet. Hasta ese momento yo pensaba 
que era incompatible ser científico y escritor, por lo que 
me resultó muy inspirador. Más recientemente, nuestro 
compañero Jesús Santamaría me enganchó a su novela 
Akademeia y me planteé si yo también sería capaz de 
escribir una novela. Pasaron varios años sin que ocu-
rriese nada hasta que el 1 de mayo de 2019, durante 
la lectura de un libro de divulgación sobre microelectró-
nica, tuve la visión del encuentro de Cajal y Thomson 
en Estocolmo en 1906 con motivo de la entrega de 
los Premios Nobel. Y este hecho desencadenó mi ac-
tividad literaria, por momentos febril y por momentos 
inexistente por las responsabilidades profesionales y 
familiares. Poco a poco fui trenzando escenas e ideas 
y desde el comienzo me marqué el objetivo de escribir 
una novela que fuese accesible a todo el mundo inde-
pendientemente de su formación, que resultase ame-
na e instructiva, y que hiciese reflexionar al lector. En 

el proceso de escritura, que duró hasta enero de 2021, 
una serie de circunstancias hicieron que la novela se 
centrase en neurotecnología y acabase teniendo un 
marcado corte orwelliano. Con relación a la última par-
te de la pregunta, a tenor de sus declaraciones tanto 
Orwell con 1984 como Bradbury con Fahrenheit 451 no 
pretendían predecir el futuro sino avisar de las posibles 
consecuencias de un tipo de sociedad que podía desa-
rrollarse. Lo mismo se aplica a 2037. Paraíso neuronal.

- La lectura del libro me ha llevado a una reflexión so-
bre cómo es nuestro sistema de investigación y si no 
estaremos encorsetándonos en seguir unas pautas que 
dejan poco a la imaginación. Construir un discurso ló-
gico sobre cómo los descubrimientos actuales nos in-
fluirán en el futuro y la necesidad de cooperación entre 
muchas ramas del conocimiento más avanzado es un 
ejercicio que, en mi opinión, puede ayudar a que jóvenes 
investigadores abran sus mentes y sus líneas de trabajo 
hacia metas que, solos en su propio laboratorio, son cla-
ramente inalcanzables, ¿Cuál es tu opinión sobre cómo 
expandir la actividad investigadora hacia metas mucho 
más ambiciosas?

Me gustaría primero exponer el contexto del sistema 
de investigación y luego responder a la pregunta. Hoy 
en día, en investigación se compite a nivel internacio-
nal, y para realizar contribuciones significativas se 
necesitan unas cualidades investigadoras sobresa-
lientes, un esfuerzo ímprobo y un entorno que facilite 
dicha investigación. Una gran parte de la energía del 
investigador se invierte en presentar proyectos para 
obtener financiación, superar las barreras administra-
tivas para poder ejecutar los proyectos y realizar infor-
mes técnicos y económicos. De no obtener de dichos 
proyectos un número de publicaciones de suficiente 
calidad, se corre el riesgo de no obtener nuevos pro-
yectos y perder el tren de la investigación de frontera. 
Este ecosistema resulta en cierto modo perverso, pues 
fomenta una investigación incremental que asegura 
obtener resultados a corto plazo y no invita a explorar 
cambios de paradigma e investigaciones multidiscipli-
nares que no aseguran resultados y de obtenerse sue-
len ser a largo plazo. En este contexto (donde queda 
poco margen para la reflexión pausada, la exploración 
de nuevas temáticas y las apuestas arriesgadas) ate-
rrizan los jóvenes investigadores, cuya curiosidad, ini-
ciativa y ambición han sido, en la mayor parte de los 
casos, triturada previamente por el sistema educativo. 
En consecuencia, los casos de éxito son cada vez más 
escasos. ¿Cuáles serían mis recetas para alcanzar  
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“Vivimos una época donde la 
inmediatez nos rodea, pero el 
científico debe librarse de ella 
y solo publicar sus resultados 
cuando ha considerado todas 
las posibilidades.”

Fotografía cedida por el autor.

José María de Teresa.

unsplash
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metas mucho más ambiciosas? Fomentar mucho más 
en la educación pre-universitaria y universitaria la cu-
riosidad, iniciativa y ambición del estudiante, facilitar 
en la universidad estudios secundarios complementa-
rios (a la manera anglosajona, obteniendo un grado pri-
mario y otro secundario en áreas a veces muy diferen-
tes) y financiar tesis doctorales y proyectos de carácter 
exploratorio, de carácter transversal y co-dirigidos por 
investigadores de dos o más universidades. Mi pro-
puesta sería reservar un porcentaje de la financiación 
para este tipo de investigación fuera de la zona de con-
fort (out of the box). Y de paso, es urgente aumentar 
el montante económico dedicado a la investigación en 
España para situarnos al menos en la media europea.

- Entrando ya de lleno en la, permíteme llamarlo así, 
trama de la obra, hay varias cuestiones que quiero des-
tacar y escuchar tu opinión sobre ellas. La primera es 
la necesidad de trabajar con un gran rigor. Desde las 
primeras líneas, expones claramente que son aquellos, 
investigadores, tecnólogos, pero también artistas, que 
siguiendo un patrón recto y minucioso los que más 
aportan. Esto entra en contradicción con la creencia, 
demasiado generalizada en mi opinión, de que solo con 
las ideas geniales de unos pocos avanza la ciencia y el 
conocimiento, es decir, un cambio de paradigma como 
proponía Kuhn. ¿Eres más de trabajo de hormiguita, 
que la inspiración te pille trabajando, o hay que esperar 
siempre un chispazo de genialidad?
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Estoy plenamente de acuerdo con la necesidad de 
trabajar con gran rigor, y de hecho esto es la base del 
método científico. Vivimos una época donde la inme-
diatez nos rodea, pero el científico debe librarse de ella 
y solo publicar sus resultados cuando ha considerado 
todas las posibilidades, ha realizado experimentos de 
control y ha repetido los experimentos para cerciorarse 
de su reproducibilidad. Es muy interesante la cuestión 
de cómo avanza la Ciencia, si mediante avances incre-
mentales basados en conocimiento previo o mediante 
paradigmas que se van renovando, y, de hecho, esta 
dicotomía sigue muy presente en las convocatorias de 
proyectos. Mi análisis indica que la Ciencia progresa de 
ambas formas y creo que esta es la razón por la que de 
facto existen convocatorias de proyectos que premian 
respectivamente uno u otro tipo de investigación cien-
tífica. Seamos claros: en Ciencia ocurren cambios de 
paradigma con poca frecuencia y la mayor parte de la 
investigación que se realiza es incremental. Por lo tanto, 
es lógico que se apoyen tanto los proyectos que bus-
can refinar las teorías existentes y mejorar ligeramen-
te las propiedades de los materiales y dispositivos de 
los que ya disponemos, como aquellos proyectos que 
buscan desarrollar nuevas ideas y tecnologías disrup-
tivas que puedan dar lugar a un cambio de paradigma, 
aunque en la mayor parte de los casos van a ser pro-
yectos fallidos. Por poner un ejemplo de mi campo de 
trabajo, Geim y Novoselov, investigadores de la Univer-
sidad de Manchester, dedicaban los viernes por la tar-
de a probar cosas nuevas y un día fueron capaces de 
crear un nuevo material, el grafeno, formado por una 
monocapa de átomos de carbono, sobre el que hoy en 
día investigan miles de científicos. Tan importante fue 
en su momento crear ese nuevo material que supuso 
un cambio de paradigma como posteriormente investi-
gar al modo de una hormiguita todas sus propiedades y 
aplicaciones para poderle sacar el máximo rendimiento.

- Otro aspecto que me ha llamado la atención es cómo 
dejas claro que el desarrollo científico-tecnológico no 
puede avanzar si no hay un interés mayor que la simple 
búsqueda de conocimiento nuevo. Ocurrió en los tiem-
pos del nacimiento de la microelectrónica, a mediados 
del siglo XX y, como propones, es esperable que vuelva a 
suceder. El desarrollo de las vacunas de la COVID, en un 
brevísimo plazo, es un ejemplo palmario de que sociedad 
civil, representadas por las empresas, investigadores y 
gobiernos, como financiadores principales, trabajando 
juntos permiten alcanzar más metas y mucho antes. 
¿Tienes alguna sugerencia sobre este tema que pudie-
ra servirnos para mejorar nuestro modelo investigador?

Microchip 
desarrollado por la 
empresa Neuralink 
e implantado en el 
cerebro de cerdos.

Fotografía cedida por el autor.

De nuevo, soy también partidario de apoyar ambos tipos 
de investigaciones, tanto la que busca añadir un cono-
cimiento nuevo sin una aplicación finalista clara como 
la que tiene un objetivo muy bien definido de carácter 
aplicado. Lo importante es que la ciencia que se haga 
sea de calidad, ya sea de carácter básico como aplica-
do, porque en ambos casos va a resultarnos de utilidad. 
El caso de las vacunas de ARN mensajero es paradig-
mático de ambas cosas. Por un lado, fue crucial que 
en los años 90 la investigadora húngara Katalin Karikó, 
desconocida en ese momento, se interesase por inves-
tigar el comportamiento de la molécula de ARN men-
sajero, y por otro lado fue fundamental que apareciese 
un problema acuciante para que se desarrollase todo 
su potencial, en este caso para crear una vacuna. Sin 
el conocimiento básico previo que se había generado 
sobre el ARN mensajero no hubiese sido posible crear 
una vacuna contra el COVID en un tiempo récord. Tengo 
que reconocer que me ha sorprendido la capacidad de 
respuesta tan extraordinaria y rápida que se ha tenido 
para combatir este virus con conocimiento científico y 
tecnología, lo cual subraya el enorme efecto tractor que 
produce tener una aplicación bien definida y urgente.

- Otra de las características de los personajes que quiero 
destacar es, además de su brillantez intelectual, que son 
personas poco proclives a lo que podríamos llamar pla-
ceres mundanos. Es algo que me llama la atención, pero 
sí estoy de acuerdo contigo en que esa es la imagen que 
se transmite muy frecuentemente. El investigador, sin lle-
gar a ser un eremita, sí es caracterizado como alguien 
centrado casi en exclusiva en su trabajo. Películas, series 
de TV, incluso cuando se hacen reseñas históricas de 

“Lo importante es que la 
ciencia que se haga sea de 
calidad, ya sea de carácter 
básico como aplicado, 
porque en ambos casos va a 
resultarnos de utilidad.”
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personajes relevantes para la ciencia, se pone siempre 
el énfasis en su abnegación y su sacrificio. Esto tiene, 
según lo veo, mucho de tópico y poco ayuda a atraer 
más jóvenes a la investigación. ¿Crees que deberíamos 
hacer algo más para que la investigación científica fuera 
más divertida no solo para los niños, con lo que de naïf 
tiene, sino también para aquellos que la eligen como su 
carrera profesional?

Es cierto que con frecuencia se transmite una imagen 
demasiado seria del investigador, reflejo de su trabajo, 
que debe ser concienzudo, preciso y pertinaz. Sin em-
bargo, también hay ejemplos de científicos muy famo-
sos que se salían de este canon; estoy pensando por 

ejemplo en Richard Feynman. Desde luego, si pensa-
mos en él, no podemos decir que la vida de un científico 
sea aburrida. Tengo que decir que en mi novela algunos 
de los personajes también disfrutan de placeres mun-
danos, pero invito al lector a que los descubra y se for-
me su propia opinión. Respecto a la última pregunta, yo 
creo que sí, que exige tiempo para el profesor el presen-
tar los contenidos de modo más ameno pero que me-
rece la pena, tanto para el estudiante como para el pro-
fesor al ver que el estudiante se divierte en las clases. 

- Uno de los temas más inquietantes que propones es 
la inexistencia de una regulación común a la mayoría de 
los países sobre cuestiones de protección de datos. En 
el fondo, lo que subyace de esto es que no hay una éti-
ca universal comúnmente aceptada. Pero lo que quiero 
resaltar es la posibilidad que se intuye en tu novela de 
que puedan crearse “paraísos deontológicos”, análogos 
a los fiscales, donde el uso de la información esté su-
jeto a poca o ninguna regulación, independientemente 
de la forma en que se ha obtenido esa información, al 
igual que determinados países no preguntan el origen de 
los fondos financieros recibidos. Desde esta perspecti-
va, sería posible pensar en la existencia de zonas “fran-
cas” donde la información tiene el valor de su utilidad, 
sin otras connotaciones morales. ¿Qué piensas de ello?

La ciencia y la tecnología no son actividades neutras, 
como en muchas ocasiones se nos intenta presentar. 
Desde el momento en el que se plantea un proyecto de 
investigación, el científico está proyectando en él su éti-
ca y su propia visión del mundo. Como bien afirmas, no 
existe una ética universal comúnmente aceptada, sino 
que esta es una construcción antropocéntrica que de-
pende de muchos factores. Por lo tanto, es frecuente 
que en ciertos temas las diferencias de percepción en-
tre lo que es bueno y malo sean enormes. En particular, 
la ética del utilitarismo está muy extendida y da lugar a 
“paraísos deontológicos” en muchos ámbitos, el prime-
ro el económico, y de ahí que haya tantos países que 
sean calificados de “paraísos fiscales”. En los tiempos 
actuales de extrema digitalización donde el manejo de 
los datos es tan sencillo, es un gran reto establecer un 
consenso universal sobre el derecho que cada ciudada-
no tiene sobre los datos que sobre él tienen los estados 
y las empresas del mundo digital.

- También quiero destacar de tu novela que pones blanco 
sobre negro la posibilidad del doble uso de la tecnología. 
Las aplicaciones son tan variadas que no es previsible 
pensar en todas las derivadas posibles. Además, este do-
ble uso no se concentra únicamente en las aplicaciones 
inmediatas, como dejas claro. El control de personas y 

Medalla que recibió 
Santiago Ramón y 

Cajal por la concesión 
del Premio Nobel de 

Medicina y Fisiología 
en 1906.

Fotografía cedida por Alberto Jiménez Schuhmacher.

“Es un gran reto establecer un 
consenso universal sobre el 
derecho que cada ciudadano 
tiene sobre los datos que sobre 
él tienen los estados y las 
empresas del mundo digital.”

istock
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PARA SABER MÁS

Lecturas recomendadas por el autor:

•	 Santiago Ramón y Cajal. Un siglo después del Pre-
mio Nobel. Juan Fernández Santarén, Pedro García 
Barreno, José Manuel Sánchez Ron. Fundación 
Botín 2006.

•	 Las nuevas tecnologías y su impacto en la ciencia, 
medicina y sociedad. Rafael Yuste. Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2019

•	 Página web de la empresa Neuralink:  
https://neuralink.com/

•	 Demostración de un microchip implantado en un 
cerdo que ha realizado la empresa Neuralink  
(video en Youtube):  
https://www.youtube.com/watch?v=NpH8Dtcsdf4 

•	 Agencia SINC, artículo de José Manuel Muñoz : 
https://www.agenciasinc.es/Opinion/El-dia-en-que-
Facebook-leera-la-mente 

•	 Escribir con el pensamiento, revista Investigación y 
Ciencia: https://investigacionyciencia.es/revistas/
investigacion-y-ciencia/hongos-la-nueva-amena-
za-839/escribir-con-el-pensamiento-20109 

•	 Entrevista a María López, directora de la em-
presa Bitbrain: www.heraldo.es/noticias/ara-
gon/2020/12/30/maria-lopez-cofundadora-de-bit-
brain-nuestra-tecnologia-esta-en-panales-pero-pue-
de-cambiar-la-naturaleza-humana-1411267.html 

•	 Enlace al reportaje de TVE “Humanos híbridos”: 
https://www.rtve.es/alacarta/videos/el-cazador-
de-cerebros/humanos-hibridos-conquista-del-cere-
bro/5886553/ 

•	 Entrevista a José María de Teresa en RTVE Catalu-
ña (29/01/2022): https://www.rtve.es/play/videos/
programa/revolucio-neuronal-promet-canvis-no-
mes-cinc-anys/6332977/

sociedades por parte de élites políticas y económicas no 
parece ser solo una pesadilla de George Orwell. ¿Temes 
que, poco a poco y sin darnos cuenta, este tipo de control 
se vaya adueñando de nuestras sociedades?

No es que lo tema, es que ya está ocurriendo. No muy 
lejos, en Reino Unido, existe una cámara de vigilancia 
por cada 13 personas, y en Alemania es similar. De 
China, mejor no hablamos, es mucho peor, con ciuda-
des donde hay una cámara por cada 9 personas. En 
España tenemos una cámara de vigilancia por cada 50 
personas. Solo un porcentaje de las cámaras están di-
rectamente controladas por los estados, pero llegado 
el caso tienen derecho a hacer uso de la información 
captada por todas ellas. Para muchas cosas esto es 
bueno, como para identificar a las personas que han 
perpetrado un ataque terrorista, pero para otras puede 
ser fatal. Estoy pensando sobre todo en los estados 
totalitarios donde no existe una separación de pode-
res real y sistemáticamente se encarcela o asesina a 
los disidentes. En otra derivada, se dice que hoy en día 
algunas de las compañías tecnológicas que manejan 
nuestros datos nos conocen mejor que nos conocemos 
nosotros mismos, quizá porque uno puede autoenga-
ñarse, pero estas empresas, utilizando algoritmos de 
inteligencia artificial, pueden extraer más información 
sobre nosotros de la que somos conscientes. En este 
sentido, cuando estalló el escándalo de la empresa 
Cambridge Analytica, que usó los datos de Facebook 
para decantar el referéndum del Brexit hacia la salida de 

Reino Unido de la Unión Europea y la elección de Trump 
como presidente de Estados unidos en 2016, una per-
sona solicitó que Facebook le proporcionase toda la 
información que tenía sobre ella (en Reino Unido las 
empresas están obligadas a ello) y le dieron 1200 folios.

- Quiero reseñar dos puntos que me han resultado espe-
ranzadores. El rotundo rechazo a prejuzgar pensamien-
tos que no se han convertido en actos, justicia “preven-
tiva”, y la posibilidad de error de la tecnología, por muy 
avanzada que sea. Lo interpreto como un signo de tu 
creencia en que el ser humano debe seguir trabajando 
para no perder el control en favor de unos algoritmos 
que, aunque con una capacidad de computación muy 
elevada, distan de la perfección. ¿Puedes darme tu opi-
nión sobre cómo crees que debemos aprender y enseñar 
que no todo es algoritmo?

Me encanta el epílogo de Thomas Pynchon que apare-
ce en una de las reediciones de la novela 1984, donde 
comenta una foto donde George Orwell tiene en bra-
zos a su hijo adoptivo, una foto tomada cuando esta-
ba comenzando a escribir esta novela. Resumo aquí 
unas líneas del mismo: “En esta fotografía puede verse 
a Orwell con Richard Blair, su hijo adoptivo, en torno a 
1946, a punto de comenzar a escribir 1984… No es difí-
cil pensar que Orwell, en 1984, estuviera imaginando un 
futuro para la generación de su hijo, un mundo del que 
deseaba prevenirles… Lo que más llama la atención es 
la sonrisa del niño, directa y radiante, basada en la fe 

indubitable de que, al fin y al cabo, el mundo es bueno y 
la decencia humana, como el amor paterno, puede dar-
se siempre por descontada. Una fe tan noble que casi 
podemos imaginar a Orwell, y tal vez incluso a nosotros 
mismos, aunque sea por un momento, jurando hacer 
cualquier cosa con tal de impedir que sea traicionada.”

- Algo que me ha parecido muy preocupante es la posibi-
lidad de manipulación de las personas que nos cuentas. 
Solemos pensar en gente semiesclavizada al servicio 
de un líder, pero tú le das un giro diferente y muy intere-
sante. Reconozco que me ha sorprendido positivamen-
te, pero también me ha generado inquietud pensar que 
parece ser posible que se podría “desconectar” a per-
sonas. Pensamos en el hombre biónico como alguien 
al que se le han sustituido partes físicas de su cuerpo 
por otras mejoradas, pero las personas “aumentadas” es 
algo que no debe dejarnos indiferentes, sobre todo si al-
guien decide alguna vez que se conviertan en personas 
“reducidas”. ¿Cómo de factible ves que los gobiernos y 
la sociedad hagan dejación de sus medidas de control 
para evitar que esto ocurra?

Existen tecnologías que en un momento dado se nos 
pueden ir de la mano, algunas como la edición genética 
o la energía nuclear son bien conocidas, y la neurotec-
nología es una clara candidata para entrar en esta cate-
goría. Igual que los gobiernos no pueden hacer dejación 
de funciones con la edición genética o la energía nu-
clear, no deberían dejar sin regular la neurotecnología, y 
en general cualquier otra tecnología que nos adentre en 
el transhumanismo y tenga la capacidad de redefinir las 
esencias del ser humano. Contestando a tu pregunta, sí, 
veo factible que, con intereses espurios, existan lugares 
donde exista una regulación laxa en neurotecnología.

- Para no hacer ningún tipo de spoiler, ¿qué grado de ve-
rosimilitud le das al giro final de tu novela? ¿Nunca esta-
remos a salvo?

Hoy en día vivimos inmersos en una auténtica guerra 
digital entre los países más poderosos. Están a la or-
den del día desde ataques informáticos a un país aus-
piciados por otro, pasando por espionaje a empresas y 
a personas patrocinado por varios países, y acabando 
en prohibiciones y vetos de un país a empresas tecno-
lógicas de otro país. Salvo que Rusia diga lo contrario 
(en estos momentos en los que escribo esta respuesta 
amenaza con invadir Ucrania), las guerras del siglo XXI 
serán tecnológicas y no de trincheras.

unspash

Bahía de Singapur, 
donde se desarrolla 
parte de la acción de 
la novela.


