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Carlos Gómez-Moreno

“No creo ser muy original si declaro que ese 
viaje me marcó. Cualquiera lo diría. Muchos 
visitantes de África han dicho que una 
parte de ella se le queda a uno dentro para 
siempre cuando vuelven”.

Yo estuve una vez 
en África 

La familia de Dennis delante de su vivienda.
Fotografía cedida por el autor.
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n este artículo muestro mis experiencias 
personales, siendo ya profesor jubilado, du-
rante un viaje a la región de Maasai-Mara en 
Kenia a primeros de este año 2019 y mis re-
flexiones sobre: 

•	 Los primeros pasos del hombre sobre la Tierra y su 
lucha por la supervivencia. 

•	 El contacto de unos jóvenes europeos, acostumbra-
dos a la comodidad de la sociedad occidental, con 
los niños nativos de una zona pobre de África y los 
valores muy positivos que pueden aportar por am-
bas partes. 

•	 Por último, la valoración sobre la respuesta que una 
sociedad rica y acomodada desea dar a una pobla-
ción necesitada.

No creo ser muy original si declaro que ese viaje me mar-
có. Cualquiera lo diría. Muchos visitantes de África han 
dicho que una parte de ella se le queda a uno dentro para 
siempre cuando vuelven. La ocasión era muy especial 
porque se trataba de un viaje familiar a una de las zonas 
más interesantes de África y que todo el mundo conoce 
porque  ha visto centenares de documentales sobre ella 
y cualquier habitante de la Tierra ha soñado alguna vez 
con poderla visitar. Es la llanura de Maasai Mara, un lu-
gar habitado por los animales más fieros y salvajes que 
existen, viviendo en completa libertad y con la posibilidad 
de observarlos muy de cerca, en su hábitat más natural. 

Observar la vida animal salvaje en directo resulta muy 
interesante; pero lo es más  si va uno acompañado por 
personas muy queridas como son mis nietos Alejandro, 

de 14 años, Mara de 12 y Daniela de 9. A esas edades, 
aún muy tempranas, pueden ya  apreciar perfectamente 
los acontecimientos que iban a vivir. Pero existía otra ra-
zón adicional que abría una nueva posibilidad para que 
el viaje se convirtiera en una experiencia vital para los 
jóvenes de tal forma que les podría marcar su vida para 
siempre: estábamos a punto de iniciar una misión hu-
manitaria de ayuda al poblado Massai llevando a cabo 
una campaña de salud dental, especialmente dirigida a 
la población infantil nativa. 

EL NACIMIENTO DE UNA IDEA

Esta aventura familiar comenzó dos años atrás cuando 
mi hija Ana compró un perfume llamado África, en cuyo 
envase anunciaba que el comprador podría conseguir 
un premio consistente en un safari completísimo en Ke-
nia. Posiblemente no fue esa la razón por la que Ana 
eligió ese perfume, pero la realidad es que lo compró y 
mandó su nombre y dirección a la página del concurso. 
Nunca está uno seguro de que estos premios lleguen al 
final a repartirse porque no se ven anuncios de los resul-
tados de los sorteos. Además, el concurso era a nivel 
mundial y eso hace que las esperanzas de conseguirlo 
sean aún menores. Pero, ocurrió. Le tocó el premio. Si 
eso no hubiera ocurrido de esa manera, esta historia no 
habría tenido lugar y en esta revista se habría publicado 
un sesudo artículo sobre los agujeros negros, o sobre 
cómo se puede corregir un defecto genético congénito 
introduciendo un fragmento de ADN  en el cromosoma 
de un óvulo humano fecundado.

Pero el hecho es que Ana recibió un aviso anunciándo-
le que había conseguido un pasaje para dos personas 
al  Campamento Kichwa Tembo, en pleno territorio de 
la Reserva de Maasai Mara en Kenia, con estancia en 
una tienda/habitación doble con comidas incluidas y 
con salidas en safari diarias, así como un viaje en globo 
aerostático. Ana y su marido Gustavo, que es dentista, 
decidieron incluir en el viaje a sus hijos, desembolsando 
la diferencia en el precio.

Desde que llegaron, los mensajes fueron muy entu-
siastas. ¿Cómo no van a estar encantados de visitar 
un sitio como ese? Nada más salir con el Jeep del 
campamento ya están viendo leones, jirafas, cebras. 
Todos los animales de los documentales de la 2. Los 
atardeceres en la sabana con las acacias peladas por 
las jirafas recortadas en el paisaje de la sabana. Un 
rinoceronte negro que apenas se recorta en la lejanía 
del paisaje plano y despejado. 
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E

“Ana recibió un aviso 
anunciándole que había 
conseguido un pasaje 
para dos personas 
al Campamento Kichwa 
Tembo, en pleno territorio 
de la Reserva de Maasai 
Mara en Kenia”.

La familia de Dennis delante de su vivienda.
Fotografía cedida por el autor.

Gracias en Swahili.
Fotografía cedida por el autor.
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Pero, desde el principio, los comentarios que más me 
llamaron la atención, en los que ponía la familia más 
énfasis, eran sobre Dennis, el ¨ranger¨ (guía) que te-
nían asignado al grupo para todos los safaris. Un chi-
co maasai de 26 años, de sonrisa fácil y mirada tierna 
que conectó enseguida con los niños y también con 
los padres. Su visión de la vida era muy sencilla. Se 
entendía muy bien con los niños en un inglés muy bá-
sico, aunque perfectamente correcto. Un día los llevó 
a ver un poblado maasai cerca del campamento. Los 
niños salían al encuentro del jeep buscando regalos. 
Pero pronto se les acabaron porque no habían prepara-
do suficientes regalos para todos. Pensaron que tenían 
que haber traído más. Y, si vinieran otra vez... ¿Les po-
drían traer más cosas?

Este era el pensamiento que les quedó cuando termi-
nó la semana que tenían programada. Pero, al volver 
a Zaragoza, Ana decía que parecía como si le hubiera 
picado un mosquito pequeño que le había dejado algo 
dentro, ni un virus ni una bacteria porque no tenía fie-

bre, pero que no dejaba de darle vueltas en la cabeza 
una idea. Que deberían hacer más para ayudar a esos 
pequeños que se habían encontrado en los poblados 
maasai que habían visitado. Prestarles atención dental 
a los trabajadores del campamento como Dennis, el 
ranger, Yegon, el jefe del comedor, Andrew, el cocinero 
principal, a Martha, la otra guía con cara de niña que 
tan cariñosa se había mostrado con las niñas, Mara y 
Daniela. Todos ellos, además del hueco de un incisivo 
inferior que los maasais se quitan para mostrar que 
han llegado a su estado adulto, llevaban los dientes 
con unas manchas rojas producidas, posiblemente, 
por algún colorante que añaden a sus comidas. Cual-
quier cosa que ellos hicieran por esa población de gen-
te sencilla, sana de espíritu, agradecida, necesitada de 
ayuda y de impulso, para que pudieran vivir mejor, más 
sanos, con mejor higiene dental, sería muy valioso.

Ana lo habló con Gustavo, su marido el dentista, que 
es colombiano. También lo comentó con los chicos, 
Alejandro, que ya casi es un hombrecito, serio, recto 
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Habitaciones del 
campamento (arriba) y 
elefante macho (abajo).

Mirada limpia.

Fotografías cedidas por el autor.
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y formal y muy bien intencionado, Mara, la chica des-
pierta, tierna y sensible, que ha heredado de su madre 
la capacidad de conectar con los sentimientos de las 
personas que le rodean y apoyarles para luchar por 
conseguirlo. También habló con la pequeña Daniela, 
que es pura ingenuidad, alegría y cariño. A todos les 
pareció que podían/debían hacer algo por ayudarles. Y 
así se gestó el proyecto al que titularon: 

‘UNA SONRISA EN KENIA”

Durante el año siguiente aprovecharon una finca de la 
familia que tiene por nombre “Cortijo de Santa María”, 
en honor de la madre de Ana ya desaparecida, andalu-
za con salero y ojos profundamente negros de nombre 
María Angustias. Allí se celebraron, durante ese año, 
algunos eventos, mercadillos, comidas de familia, ri-
fas, etc. El público eran los muchos amigos que esta 
familia andaluza/colombiana se han granjeado en 
Zaragoza a lo largo de los años: familias del colegio 
del Pilar de Teresianas, el grupo de teatro del colegio, 
el equipo de fútbol del Stadium Casablanca, antiguas 
amigas de Jesuitas, amigos y pacientes relacionados 

con las clínicas dentales, otros profesionales amigos. 
Todos se volcaron con ellos para ayudar en esa misión 
tan noble, desinteresada y humanitaria. Estaban en-
tusiasmados de colaborar y asistir a las fiestas anun-
ciadas. Así reunieron unos pocos miles de euros con 
los que se propusieron comprar un equipo portátil de 
clínica dental: sillón para examen, tornos con su com-
presor y extractor de agua, lámpara para exploración, 
pequeño material para la clínica, anestesias, esmaltes, 
etc. También se compraron varios centenares de cua-
dernos, lápices, gomas de borrar, etc., material de cole-
gio para las visitas  previstas. 

A finales del año 2018 pensaron que podría ser un 
buen momento para hacer un viaje al Campamento 
de Kichwa Tempo y empezaron a hacer los contactos 
oportunos. Primero con el campamento, para compro-
bar que podían contar con su colaboración para la es-
tancia de la familia, así como utilizar la pequeña clínica 
para primeras ayudas existente en el campamento. La 
respuesta siempre fue positiva, ofreciendo precios es-
peciales teniendo en cuenta el objetivo y que era tem-
porada baja, siempre que hubiera pasado el Año Nuevo.
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También contactaron con el abuelo Carlos. Su hija se 
imaginaba la ilusión que le haría visitar la zona del Ma-
asai-Mara, el Río Mara del que no se había perdido ni 
un documental desde que los ponen en la 2. El abuelo, 
encantado, se haría cargo de las pequeñas mientras 
los padres y el chico mayor trabajaban en la clínica. 
De esa manera se quedaría en la piscina del campa-
mento hablando con el personal de servicio, bastante 
desocupado y con ganas de hablar por haber pocos 
huéspedes. También, si podía, hablaría con los hués-
pedes que se acercaran a la piscina o cualquier otro 
animal del interior del campamento que se acercara. Al 
abuelo lo que le gusta es hablar, en inglés, español, ita-
liano o swahili. Él mismo se cubriría los gastos de via-
je y estancia. Se contactó con otras instituciones que 
podrían facilitar y darle más contenido al viaje, como 
iremos relatando más adelante.

Todo parecía estar saliendo bien y que podríamos llevar 
a cabo la misión soñada. Nos pusimos las vacunas de 
la fiebre amarilla, después de convencer a los médicos 
encargados de que el abuelo no se había ido de la ca-
beza, que se creía capaz de ponerse la vacuna, viajar 

hasta Kenia y mantener su tratamiento de 24 pastillas 
diarias para tratar de frenar los ictus, que ya le han dado, 
y convencerlos de que no se caería en plena sabana jun-
to a los leones subiendo y bajando de los Jeeps con sus 
problemas de equilibrio.

EL VIAJE A MAASAI-MARA

Llegado el día 4 de enero hicimos el vuelo Barcelona-
Dubai, posteriormente el Dubai-Nairobi. Allí nos aloja-
mos en un hotel que resultó estar en la misma zona en 
la que, algunas semanas más tarde,   hubo un terrible 
atentado terrorista donde se produjeron 21 muertos al 
atacar un edificio de oficinas y un hotel de turistas. Por 
fortuna, nosotros nos escapamos esta vez.

Al día siguiente, los viajeros volamos en una pequeña 
avioneta de hélice mientras el equipaje, que consistía en 
6 maletas de 30 kg cada una y otras 6 de mano, lo hacía 
por carretera, para lo que necesitó unas 7 horas para 
llegar, haciendo un recorrido de unos 40 km. 

Recepción en la pista de tierra donde aterrizamos. Allí 
estaba Dennis esperándonos con un refresco para dar-
nos la bienvenida, con la correspondiente alegría de los 
que llegaban, y de los que esperaban en la pista, como 
corresponde a amigos que vuelven a verse. En resumen, 
el viaje resultó fenomenal llegando nosotros y la carga 
sin problemas, incluyendo el paso por la aduana. Aleluya.

En un momento estamos en el campamento donde nos 
recibe el personal cantando la célebre canción maasai 
de bienvenida, que las niñas se aprendieron y la hemos 
cantado todos lo días en nuestras salidas de Safari. 
Dice así:

Jambo, jambo bwana
Habari gani, Mzuri sana
Wageni, mwakaribishwa

Kenya yetu
Hakuma matata

UNA EXPLOSIÓN DE VIDA Y MUERTE

La habitación del campamento consistía en una tien-
da de campaña decorada con austeridad, al más puro 
estilo colonial inglés, que contaba con los mejores 
materiales y detalles prácticos que hacen la vida 
agradable y segura en plena Naturaleza. Se podían oír, 
especialmente   por la noche, a los monos babuinos 
chillando al perseguirse entre ellos. 

“Ana recibió un aviso 
anunciándole que había 
conseguido un pasaje 
para dos personas 
al Campamento Kichwa 
Tembo, en pleno territorio de 
la Reserva de Maasai Mara 
en Kenia”.

La clínica funciona.
Fotografía cedida por el autor.
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Por la mañana los veríamos desde la cama saltar de 
una rama a la otra. El rugido de un león que ha cazado 
una presa, a unos 50 o 60 metros de la tienda, y está lu-
chando para que no se la quiten. La pared de la ducha 
es un mosquitero que sitúa al cliente en medio del bos-
quecillo en que se ha instalado el campamento. La con-
cesión para la explotación turística de este campamen-
to se hace con las correspondientes contraprestacio-
nes de ayudas a los poblados de la región en términos 
de contratación de personal, asistencia sanitaria, etc. 

Una vez alojados en nuestras 2 tiendas, nos acercamos 
a la zona de la piscina y empieza el espectáculo: la sa-
bana inmensa está delante de nosotros, algunas aca-
cias con sus altas copas es nuestro paisaje. Nos avisan 
que esas manchas que se ven a lo lejos son búfalos, jira-
fas; más lejos cebras y que, si nos fijamos, posiblemen-
te podríamos ver leones que andaban por esa zona. Al 
poco rato dice Alejandro que se ve un león. Es cierto, se 
le ve con la cabeza levantada y parece que espera que 
se acerque una presa para saltar sobre ella. De pronto, 
los empleados del campamento que nos acompañan y 
que ya les conocían del viaje anterior, distinguen un fa-
coquero, allí llamado “pumba” (jabalí africano), que es 
la comida predilecta de los leones, que va hacia el león 
que habíamos visto antes. Expectación, suspense, co-
gemos los prismáticos. Parece que se va a cruzar con el 
león que está muy cerca. En un momento determinado 
el león se levanta y empieza a correr hacia el jabalí gran-
de. Pero falla y no lo coge. Parece que el león ha fallado 
la captura y la acción se acaba. Decepción porque todos 
sabemos que el león es el que manda en la selva pero 
parece que, en este caso, tenía un problema de visión, o 
no era muy espabilado, y se le ha escapado la comida. 

Estábamos impresionados. Nada más llegar y ya he-
mos presenciado un momento trepidante. Por la tarde, 
tenemos salida de safari en el Jeep por los alrededo-
res del campamento. Nos acompaña Dennis que tiene 
vista de lince para detectar leones. Además de que 
está todos los días por esa zona y se conoce sus cos-
tumbres. Todos los leones que vemos están tumba-
dos y nos dice que con la tripa vacía; que llevan varios 
días sin comer, que así no podrán correr mucho para 
cazar. Pues, vaya, nos vamos a tener que preocupar 
de los pobres reyes de la sabana porque no comen. 
¿Y qué hay de las cebras y gacelas? ¿También habrá 
que preocuparse de ellas? ¿Y de los discretos pumbas 
que, cuando salen a darse una vuelta a buscar unas 
raíces para comer, aparece un león y ya se ha acaba-
do todo? ¿También tenemos que estar preocupados 

por ellos? Hemos salido de nuestro país abrumados 
por los sorprendentes acontecimientos que allí están 
sucediendo todos los días y que, a veces, percibimos 
como grandes amenazas: cambio climático, sequías 
permanentes, cambios políticos a los que no estamos 
acostumbrados y, al llegar a Kenia, nos dicen que los 
leones no cazan y van a desaparecer. Y los jabalíes, 
que nos enteramos que los persiguen continuamente y 
no sabemos cómo pueden llegar a adultos. De hecho, 
ayer vimos a una madre con sus 4 crías, que se había 
colado en el campamento, y hoy solo  vemos 3. Pero 
llegan a adultos y a tener crías a los 6 meses. Llevan 
así miles de años. Y si ellos desaparecieran otros ani-
males les sustituirán. No para uno de llevarse sustos. 
Luego caigo en la cuenta de que esto es la lucha por 
la vida. Que siempre buscar comida, sobrevivir y re-
producirse ha sido difícil. Hace unos 10.000 años los 
humanos también estábamos en esa tesitura: comer o 
ser comidos. Trabajar duro para alimentar a nuestras 

crías. Y no teníamos grandes garras, ni cuernos para 
atacar, ni gran velocidad ni fuerza comparados con 
nuestros adversarios. Pero teníamos un poquito más 
cerebro que los animales que nos rodeaban y, ade-
más, podíamos hablar y, de esa manera, organizarnos, 
preparar estrategias, convencer al grupo y hacer que 
nuestras salidas de caza tuvieran más éxito. Interesan-
te lección que entra por los ojos de manera directa.

El día siguiente sigue la aventura servida delante de 
nuestros ojos. Hemos encontrado un grupo de leones 
adultos muy ocupados mordiendo los restos de una 
presa: un pumba grande ha caído hoy. No todo estaba 
perdido. Cada león tiene un trozo grande de carne y 
huesos y lo defiende de verdad. No lo suelta porque se 
lo quitan. A veces hay dos agarrados al mismo trozo y 
ninguno lo suelta. Deben llevar ya un rato porque se les 
nota cansados, pero si uno protesta, si abre la boca, 
adiós trozo. Hasta mañana sin comer.

YO ESTUVE UNA VEZ EN ÁFRICA

Pumbas, la comida  
de los leones.

“Caigo en la cuenta de 
que esto es la lucha por la 
vida. Que siempre buscar 
comida, sobrevivir y 
reproducirse ha sido difícil”.

Fotografía cedida por el autor.
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E insisto, estoy hablando de la dura vida del león, el rey. 
Después están las hienas que andan alrededor del gru-
po amenazando de tal manera que, al menor descuido, 
se lanzan hacia un trozo de carne que quede de lado. 
Y luego están los chacales, más pequeños y rápidos y 
también con hambre. Cuando se fueran los chacales 
es cuando vendrían los buitres. En cantidades abun-
dantes y muy agresivos queriendo carne. Y, finalmente, 
están las moscas, que también quieren comer. Me pre-
gunto: ¿Qué hace el Sindicato de las moscas por ase-
gurarles una comida diaria sin que los leones, hienas, 
chacales, buitres se la lleven antes? ¿Cuando vamos a 
conseguir un puesto mejor para comer? 

Más adelante la sabana nos cuenta otra historia intere-
sante. Hay una leona subida en un montículo oteando 
con mucha atención el horizonte. Los leones tienen 
buena vista para observar cualquier movimiento que 
denote una presa a la vista. No muy lejos de allí hay 
otra leona grande inquieta. Está próxima la puesta de 
sol y es un buen momento para sacar de la madriguera 
a las crías que tiene a su cargo. Están jugando fuera 
pero ella está muy atenta. Entre otras cosas porque 
los rangers se han avisado unos a otros y ya hay 5 co-

ches alrededor de la madriguera. Incluso un Jeep de 
National Geographic que ayer vimos por la zona está 
atento a la jugada. En estas condiciones, la madre no 
se podrá mover y de cazar, nada. A ver si la otra puede 
sola, o los demás componentes del grupo, que andarán 
también al acecho, consiguen algo. Nos vamos porque 
la cosa sigue igual, pero nos vuelve a quedar la preocu-
pación por la supervivencia en el planeta. 

Y nos hacemos la pregunta: ¿Qué tiene esta parte del mun-
do para que se haya producido esta explosión de vida?

Una enorme llanura de buena tierra, clima suave, hú-
medo, donde crece buena y abundante hierba. Todo el 
año. Lejos de los hombres desarrollados, los que tienen 
rifles. Los dejas allí un millón de años y crecen los her-
bívoros; los carnívoros se los comen cuando están bien 
gordos. Un pájaro crece y crece y se hace tan pesado 
que no puede volar y le crecen las patas y el cuello para 
que pueda escapar corriendo si ve al enemigo venir.

Cuando los hombres listos, que hablan otras lenguas 
diferentes a los de la zona, están a punto de acabar 
con los animales, los de allí, que están aprendiendo, 

deciden crear un parque y que paren las muertes. A ver 
cómo paramos a los turistas mañana. Pero yo ya me 
he colado y os lo puedo contar.

Al siguiente día entramos en la Reserva de Mara hasta 
la frontera con Tanzania y el Serengueti. Una llanura 
inmensa (recorrimos unos 30 km). Había grupos de 
animales dispersos. En un lugar encontramos un grupo 
de cebras y, de repente, un elefante macho solo en una 
charca. Estamos haciendo fotos y Alejandro da la voz 
de que hay un viejo león macho tumbado casi debajo 
del Jeep. Ahí está, un león con una cabellera y cabeza 
enormes. Parece que tiene un tumor y la mandíbula 
rota. También tenía varias heridas procedentes de pe -
leas anteriores. Su estómago parecía a punto de ex-
plotar. Probablemente se había comido él solito una 
cebra entera.

Pero, sobre todo, me impresionó la cara de dolor y ago-
tamiento del león. Respiraba a 100/min. ¿Que quería de-
mostrar o conseguir el león viejo y herido comiéndose 
él solo un animal tan grande? Es muy difícil para un león 
solo coger una cebra. La única manera, para mi, es que 
se haya puesto junto al agua y haya esperado días a que 

“Había grupos de animales 
dispersos. En un lugar 
encontramos un grupo de 
cebras y, de repente, un 
elefante macho solo en una 
charca.”.

viajarsolo.com
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pase el animal a pocos metros hasta que salte al cuello 
y lo agarre. Pero yo creo que el león está herido en la 
boca, y en su honor, y quiere demostrar que sigue siendo 
el rey. Una reacción muy humana también y no de hace 
30.000 años, sino de ahora. La vida animal nos sigue 
enseñando comportamientos humanos.

Definitivamente no se puede dormir en Kenia. Después 
de vivir tantas emociones no se puede uno relajar tan-
to como para dormir 8 horas. Como el horario aquí es 
distinto, a las 8 de la noche hemos acabado de cenar. 
Después de mandar mensajes a tus seguidores/amigos 
se me mete más adrenalina en vena al repasar el día. 
Entonces a las 3 de la mañana se te planta la imagen 
del león herido y con la mirada perdida en el infinito ho-

rizonte del Serengueti. A ese león, después de estas ex-
periencias, le queda poco que hacer. En la próxima riada 
o sequía se queda tumbado y aparecerán las hienas a 
dar vueltas alrededor cada vez más cerca hasta que una 
más descarada le lanza un mordisco al que no puede 
responder al momento y entonces se tiran todas a por 
él. Dice Dennis, el maasai, que no le gustan las hienas 
porque se comen a sus víctimas todavía vivas.

Pero entonces me digo: tranquilo, que entre los sapiens 
la cosa es más suave. Te encuentras más protegido. 
Tienes muchas barreras frente a las hienas. La primera 
barrera es la de los que te quieren, que te van alimentar 
y seguir tratando como a su rey. La sociedad también 
nos da temas para que ahora no cacemos ni mantenga-
mos al grupo/ tribu/ harén solo sobre nuestra responsa-
bilidad. El inserso, el bingo, las obras en las calles; los 
periódicos, el dominó y el guiñote después de comer. 
Bueno, menos mal que en Kenia he visto claro que ya no 
estamos en la selva, y puedo vivir mas tranquilo. Pero 
por las noches nos pasan todas estas imágenes y, al ru-
miarlas, vuelves a pasarlas por tu vida y te sientes vivo, 
excitado y con la batería cargada para el nuevo día. Pero 
antes hay que dar otra cabezada.

Ayer no vimos tantos animales sino personas de Ke-
nia, maasais, para más señas. Tuvimos que recorrer 
unos 25-30 km en el jeep del campamento por carre-
teras que en buena parte se han hecho pasando los 
coches por medio del campo. Hay piedras, hondona-
das provocadas por las lluvias. En esos sitios se da 
un rodeo por medio del campo y se sigue. En otros 
sitios el estado de Kenia ha levantado un poco la ca-
rretera, ha cavado una zanja a cada lado para que el 
agua corra por los lados. Tardamos unas 2,5 horas en 
llegar. Nos cruzamos con muchas motos que llevan un 
hombre y dos niños; un hombre, un niño y una cabra; 
un hombre, una señora y un niño. Unos con casco y 
otros sin él. Es gracioso ver al conductor de la moto 
con un casco amarillo muy ajustado y poco espacio 
de visera. Ves un casco grande con una cara negrita 
que no cabe en el casco montado en una moto. Cara 
de preocupación porque el de la moto tiene que cru-
zarse con el coche al tiempo que evita las piedras y 
los hoyos del camino. En el camino pasamos por lo 
que Dennis llama un “Centro Comercial”. Literalmente.

Por fin llegamos al pueblo de Dennis. Primero vamos a 
un mercado de vacas porque Gustavo quiere hacer una 
pequeña inversión ganadera en Kenia con Dennis. Mien-
tras ellos examinan las vacas y hablan con posibles 
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“Ayer no vimos tantos 
animales sino personas 
de Kenia, maasais, para 
más señas”.

Transporte familiar 
(arriba) y centro 
comercial (abajo).

Fotografías cedidas por el autor.
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vendedores, Ana contacta con una niña de ojos enor-
mes y cara sonriente. Se llama Miriam y hay otro niño, 
muy tímido, a los que les regala un cuaderno y lápices 
de colores. Debajo del mismo árbol que nos da cobijo 
hay un grupo de gente local. Nos observan con curiosi-
dad. Sobre todos los niños porque, posiblemente, son 
los primeros niños blancos que ven. Por lo menos de 
cerca. Los mayores nos ven con confianza y no les pre-
ocupa que se acerquen a nosotros. Los hombres están 
sentados en unos tablones a los que les han puesto un 
clavo para sujetar lo que pretende ser una pata del ban-
co. De pronto el banco se descuajeringa (los hombres 
kenianos son delgados pero también pesan). Se van los 
hombres tranquilamente y vienen las mujeres a arreglar 
el banco. Miran la puntilla medio doblada para ver cómo 
la pueden volver a clavar en la pata. Y, al final, dándo-
le con una piedra, la cosa vuelve a estar como al prin-
cipio. Y es cuando vuelven los hombres y ellas siguen 
sacando tazas con una leche muy espesa y unos panes 

chapatis, y lo reparten a los hombres. Lo operación ga-
nadera termina bien y ahora Gustavo tiene dos vacas en 
Kenia que Dennis le cuidará hasta que se vendan dentro 
de unos meses más grandes y gordas. Con lo ganado 
podrán comprar 4 y luego 16 y después 100. Y después 
Gustavo, que se habrá convertido en un ricachón, se 
presentará a gobernador de los maasais. Después de 
comprar las dos vacas, nos fuimos a ver una escuela 
que lleva una fundación española de mujeres con la que 
había contactado Ana. Tras hablar con el responsable 
de la escuela, fuimos, clase por clase, hablando con las 
profesoras y viendo a los niños que iban desde dos o 
tres años hasta los 10. Las profesoras contaron lo que 
hacían y luego repartieron cepillos de dientes y pasta, 
cuadernos, lápices y bolígrafos, gomas. En las fotos se 
puede observar las caras de los niños y los vestidos, to-
dos ellos muy limpios, aunque se nota que no los pue-
den reponer fácilmente y algunos tienen unos agujeros 
bastante amplios. Pero, afortunadamente no hace frío.

YO ESTUVE UNA VEZ EN ÁFRICA

Pero quizá el momento más emotivo de esta visita lo 
pusieron las chicas más pequeñas Mara y Daniela, a 
las que les apasiona bailar y las coreografías y que, una 
vez que habíamos terminado la visita, se les ocurrió 
utilizar los teléfonos móviles para poner música  latina, 
conectándolo a un altavoz portátil y sacar a los chicos 
y chicas a bailar. Todos sabían lo que era eso y se las 
manejan bien intentando llevar el ritmo. Algunos, espe-
cialmente chicos, eran tímidos y se les veía con ganas, 
pero no se atrevían a salir. A uno lo sacó Daniela y bailó 
un rato, pero se volvió a sentar. Al rato se le seguía 
viendo la carita de ganas de salir. Lo sacó de nuevo 
y ahora se explayó. Estaban felices. Gustavo propuso 
hacer un concurso y darle un premio de balón de fútbol 
al mejor chico y una caja grande de colores a la chica 
que baila mejor. Recordarán ese día mucho tiempo. 

Por la tarde completamos el recorrido propuesto que 
consistía en visitar un poblado maasai y, concretamen-
te, en el que vive Dennis con su familia, compuesta por 
su mujer y tres hijos, su madre, hermana y hermano y 
otros familiares.

La casa consiste en una construcción relativamente 
reciente, comparada con el resto. Es una habitación 
pequeña   con la puerta, solo una ventana pequeñísi-
ma de 25x25 cm y dos habitaciones a los lados, como 

Escuela maasai y  
sus principios.

dormitorios. Nos ofrecen una taza de té con leche que 
tomamos con la familia. Luego repartimos regalos de 
material escolar y ropa, que habíamos traído de Es-
paña, entre el gran número de personas de todas las 
edades que se han congregado fuera de la casa. Gran 
excitación, ojos como platos en los niños cuando ven 
los regalos. Caras bonitas de las mujeres jóvenes con 
sus niños colgados en su cadera. 

Luego nos confesaría Dennis que su familia se había 
sentido como si estuvieran tocando el cielo. Una expe-
riencia para vivirla.

Mercado de las vacas.
Fotografías cedidas por el autor.
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PROGRAMA DE AYUDA DENTAL  
“UNA SONRISA EN KENIA”

Pero tenemos que hablar de la misión humanitaria que 
hemos venido a hacer en Kenia. Desde el primer día, en 
cuanto llegó el equipaje con el material, Ana, Gustavo 
y Alejandro se pusieron a organizar lo que sería la Clí-
nica dental de Kichwa Tempo. Un barracón en la parte 
de atrás del campamento donde, en unos 10 m2, está 
amontonado el poco material disponible. Hacen lo que 
pueden y colocan el material. Casi no tienen tiempo de 
probarlo, pero parece que funciona. 

A las 7:30 de la mañana del día siguiente Ana, Gusta-
vo y Alejandro se dirigen a la clínica para tratar a los 
trabajadores del campamento que tengan problemas 
dentales. Ya están esperando los primeros pacientes. 
Es necesario ajustarse a las dificultades del poco es-
pacio y al equipo improvisado de que disponen, pero 
las condiciones de trabajo son las que son. Yo visité la 
clínica en esta primera fase para ver cómo se estaba 
desarrollando todo, y tengo que decir que me quedé 
bastante deprimido pensando: ¿Cómo pretenden llevar 
a cabo una labor de higiene dental en estas condicio-
nes? ¿Cómo es posible que no reconozcan, con toda 

la frustración posible, que se han equivocado, que era 
una locura, que no pueden hacer la labor que pretendían 
llevar a cabo en estas precarias condiciones? Pero no. 
Gustavo va sorteando los obstáculos con una tranqui-
lidad increíble. Nadie se pone nervioso ni comienza a 
dar voces. Los pacientes abren la boca, nadie se queja y 
salen con cara feliz. Es extraordinario ver cómo se miran 
en el espejo sorprendidos cuando Gustavo, de la nada, 
se fabrica un diente y reconstruye lo imposible. Yo creo 
que el impulso que los mueve, la única razón por la que 
son capaces de seguir adelante, es que son jóvenes y 
soñadores. Que han puesto mucha ilusión en el proyec-
to y no se van a rendir. Alejandro está aprendiendo de 
sus padres y nos sorprende nuevamente a todos con 
su buena disposición. Este chico está hecho de buena 
pasta. Han formado un equipo. Gustavo, Alejandro y 
Ana con los pacientes. Mara enseña español, Daniela 
reparte los cepillos y pastas dentales y hasta el abuelo 
no ha querido perderse nada y observa orgulloso desde 
su silla pensando cómo es posible que tenga la tremen-
da fortuna de vivir esta extraordinaria experiencia: vivir 
el ejemplo que le están enseñando estos padres a sus 
hijos y cómo les puede influir en sus vidas. Si hoy día 
nos quejamos de que los jóvenes lo tienen todo fácil 
y han perdido el significado de esfuerzo, estos chicos 
lo están viviendo y comprueban, en las sonrisas de es-
tas personas sencillas, el resultado de ese esfuerzo.

Cada día empiezan a las 7:30 de la mañana y van resol-
viendo los problemas que van apareciendo. Los prime-
ros días no ocurre nada digno de mencionarse. Pero, al 
tercero surge una complicación que nos avisa de los 
problemas que nos amenazan. Es Simon, una persona 
importante de aquí, ya que es el coordinador de Africa 
Fundation con quien hemos colaborado en este pro-
yecto y del que más adelante os contaré algo más. El 
problema es una muela del juicio que le provoca mucho 
dolor. Se comienza la extracción y empiezan las com-
plicaciones. Lo que en una clínica tendría una solución 
larga y penosa, en Kenia, con unos equipos muy inferio-
res a los habituales en las clínicas dentales, con instru-
mental reducido, con más de diez personas esperando 
en la puerta, la cirugía de una muela del juicio compli-
cada puede hacer perder los nervios. Pero el ¨Daktari¨ 
(doctor en swahili) Gustavo vuelve a sorprendernos 
con su increíble habilidad para darle solución a todo 
lo que se lo ponga por delante. Simon se va exhaus-
to pero con su problema solucionado. Aunque ha sido 
una victoria, nos deja el ánimo tocado ya que, por pri-
mera vez, somos conscientes de que una complica-
ción mal resuelta puede tener consecuencias serias.

Fotografías cedidas por el autor.

La escuela (arriba) 
y bellezas Maasais 
(abajo).

“Gran excitación, ojos 
como platos en los niños 
cuando ven los regalos”.
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Pero esta no es la única complicación. Cuando llevan 
cinco horas de trabajo, en una mañana llena de dificul-
tades, el motor de la aspiración se invierte y en vez de 
succionar comienza a expulsar el agua. ¿Qué se puede 
hacer? Hay que seguir, no podemos quedarnos parados. 
Mientras buscan al “ingeniero”, así lo llaman pero nadie 
sabe quién es, se seleccionan los casos que no necesi-
ten mucha aspiración y se sigue. Como escupidera, un 
vaso de plástico. Se atienden varios pacientes más en 
esas condiciones. Es tiempo de trabajar en otro sentido, 
el humano. Es tiempo de compartir con la gente, conver-
sar, reír, aprender.

Dejaré que sea Ana la que os cuente cómo transcurrió 
el último día en la clínica. Transmite la experiencia en 
directo en su página de facebook. 

Comenzamos temprano. Es nuestro último día para po-
der atender a la gente aquí y nos avisan de que la comuni-
dad Maasai se está desplazando para vernos porque les 
han informado de nuestra labor. La mañana transcurre a 
buen ritmo. La odontología que estamos realizando aquí 

consiste principalmente en intentar salvar dientes con 
caries, extracciones y problemas del esmalte con man-
chas de color marrón en prácticamente la totalidad del 
diente. Aunque ellos por naturaleza tienen buena denta-
dura, la escasez de medios hace que veamos casos real-
mente complicados en los que ya llegamos demasiado 
tarde para salvar lo que debió de ser una preciosa sonri-
sa. Debemos tener extremo cuidado con agujas y contac-
to con sangre para evitar infecciones.

Los habitantes de los pueblos de alrededor llegan cami-
nando y van tomando asiento en nuestra sala de espera 
mientras suena Pablo Alborán en el altavoz. La escena 
me resulta curiosa y se me ocurre que, al volver, podría 
mandarle el vídeo de esta sala de espera estilo maasai a 
Pablo para que vea hasta dónde llega su música. Quién 
sabe… Y si le parece curiosa la escena, se interesa por 
el proyecto, le gusta, nos ayuda y le da difusión, mucha 
gente nos ayuda… “pásame un algodón”. Me había ido un 
momento al país de los sueños, donde se fabrican histo-
rias como la nuestra que comienzan con un ¿Y si…? En 
Colombia dirían ¿Qué tal que…?

La maratón transcurre con normalidad: se va la luz va-
rias veces, la aspiración se atasca, el motor se recalien-
ta… una jornada tranquila. Y es tranquila porque nuestra 
sensación es de estar haciéndolo bien y estar haciendo 
un bien. Y me refiero a haciéndolo bien a que a cada 
persona se le soluciona el o los principales problemas 
dentales de una manera efectiva sin detenernos en “pe-
queñas cositas” porque el tiempo es muy escaso. En 
un receso, mientras esperamos a que vuelva la luz, voy 
al baño. En el camino me voy cruzando con mucho per-

sonal del campamento que me saludan sonrientes. No 
consigo recordar a cuáles hemos atendido, han sido 
tantas caras… Pero cuando paso por un grupo de hom-
bres y saludo, uno de ellos dice ¡Jambo! (hola en suajili) 
de una manera tan efusiva que me giro a saludarle y él, 
extra sonriente, se señala su dentadura con los dedos 
como diciendo “¡eh, soy yo! ¡El de las palas partidas que 
ahora tengo completas!” Bueno, eso no lo dice pero su 
gesto sí. Y la felicidad del hombre dice todo lo demás. 
¡Jambo! Contesto yo y me da una risa interna, externa, 
intramuscular e intravenosa.

Llega al último tercio de la carrera y varias mujeres maa-
sai han llegado por fin, tras el largo camino, con sus hijos 
para vernos. La clínica se llena de colorido por las ropas 
de las mujeres. Los niños tienen el miedo en la mirada 
y polvo en la ropa. Somos blancos, con trajes maasais 
blancos, cosas verdes tapándose las bocas y con instru-
mentos raros alrededor de una cama más rara. Lo entien-
do. Yo estaría temblando. Pero ellos están hechos de otro 
material. Tengo que decir que ningún niño ha llorado en 
nuestro sillón, ninguno. A la mayoría hemos tenido que 
hacerles extracciones y aunque les temblaba el cuerpo 
no hemos oído ni una sola queja de dolor, incomodidad, 

Sonrisas después  
del tratamiento.

La sala de espera.
Fotografías cedidas por el autor.
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molestia… nada. Sus ojos miran diferente, como de una 
manera más limpia aunque están amarillos. El doctor 
dice que es por el polvo. Una niñita de unos 8 años que 
ha venido sin sus papás, lleva un vestido que hace tiem-
po debió ser elegante, como un traje de domingo, pero 
ahora es un vestido de lunes, martes, miércoles, jueves… 
Tumbada en la camilla, con la cara más linda y más triste 
que he visto en este viaje, me busca todo el tiempo con 
la mirada durante la extracción de su dientecito, como 
sintiendo ese consuelo que nuestros hijos encuentran en 
las mamás y solamente en las mamás. Yo le doy la mano, 
le acaricio, le hablo y ella me sigue mirando con esos oji-
tos tristes. Por esto tenemos que volver. No hay más.

Llevamos nueve horas atendiendo y Gustavo está ex-
hausto. No hemos comido desde el desayuno y no po-
demos más. Yegon nos ha ido trayendo bebidas pero no 
podemos parar a comer. El último sprint y ya vemos la 
meta. Hasta Dennis nos ayuda a limpiar el material para 
esterilizar. Terminamos con una mujer maasai y todo el 
equipo nos abrazamos. We did it!

Han pasado muchas más cosas bonitas hoy pero quie-
ro dejarlo aquí porque siento que era día de resaltar el 
trabajo dental realizado. Mañana tendré que contaros 
cómo Yegon y Dennis nos han llevado en jeep, en plena 
noche por la sabana. Cómo llevándonos hacia unos ár-
boles nos han pedido silencio porque en esa zona vive 
una pitón y quieren que la veamos. Lo único que alcan-
zamos a ver es lo que iluminan los faros del jeep. Tam-
bién tendré que contaros cómo, aguantando la respira-
ción, nos adentramos con el coche entre los arbustos 
casi arañándonos los brazos cuando sentimos que no 
estamos solos. Pero eso tendrá que ser mañana porque 
hoy hablábamos de otra cosa.

YO ESTUVE UNA VEZ EN ÁFRICA

Para el último día de nuestra estancia en el campamen-
to, Simon nos ha preparado una visita al que será el fu-
turo centro médico de Emurototo, en una colina a unos 
pocos kilómetros del campamento de Kichwa Tempo. 
Allí nos encontramos los inicios de unas muy modes-
tas construcciones que, nos dice Simon, el Gobierno 
de Kenia puso en marcha unos meses antes. El presu-
puesto era escaso limitándose a la preparación de un 
pequeño solar, de unos 50 m2, alrededor del cual habían 
colocado unas piedras, talladas a modo de sillares que 
serían los futuros muros de la construcción. Pero el di-
nero se acabó pronto y se paró la construcción hasta 
nuevo aviso. Mientras tanto, la Africa Foundation, de 
la que Simon es su representante regional, junto con la 
empresa &Beyond y el Gobierno de Kenia, apostaron por 
continuar la construcción de la clínica. En este caso el 
solar era bastante mayor (unos 300 m2) y ya se podía 

ver  el espacio que estaba destinado a la clínica dental. 
Nos aseguró Simon que, en tres meses, la construcción 
se habría acabado y ya se podrían montar los equipos 
para utilizarla. Creo que poder realizar esta visita fue 
una magnífica oportunidad porque, de esta manera, la 
Fundación tendría ocasión de conocer en persona a los 
promotores del proyecto “Una sonrisa en Kenia” y oírles 
de ellos su disposición a llevar adelante esa iniciativa 
de dotar esas clínicas de equipos, para la atención sa-
nitaria dental de la población nativa de ese territorio. 
Por otra parte, Ana y Gustavo han visto cómo está la 
situación: van a disponer, en unos pocos meses, de un 
espacio destinado a clínica dental quedando a la espera 
de que ellos proporcionaran el equipo y material para su 
puesta en marcha. Incluso Ana y Gustavo se compro-
metieron, también, a dotar la clínica de una ambulancia 
que pudiera acercar a los pacientes que se encontraran 

“Para el último día de nuestra 
estancia en el campamento, 
Simon nos ha preparado una 
visita al que será el futuro 
centro médico de Saimoto”.

Simon y los cimientos 
de la futura clínica.

Fotografía cedida por el autor.



2726 / conCIENCIAS.digital / Noviembre 2019

YO ESTUVE UNA VEZ EN ÁFRICA

lejos de esas instalaciones. Tuvieron, también, ocasión 
de conocer el compromiso que el gobierno ha asumido 
de contratar a un profesional dentista para tener esa clí-
nica abierta todo el año y, de esa manera a la población 
maasai luciendo, de manera permanente, una brillante 
sonrisa.

Al día siguiente llenamos las maletas con muchas me-
nos cosas de las que trajimos, pero nos llevamos mu-
chas más en nuestros corazones y nuestras mentes. La 
Naturaleza nos ha dado en estos pocos días una lección 
de supervivencia, al mismo tiempo que nos ha presenta-
do delante mismo de nuestros ojos la alegría de estos ni-
ños de ojos enormes, y llenos de moscas, que les brillan 
cuando ven que alguien les ofrece un regalo que parece 
venir de otro mundo.  Les hace la misma ilusión recibir 
un cuaderno que a nuestros hijos o nietos, los muchos 
regalos estupendos que les llega en sus cumpleaños. Se 
puede uno hacer la pregunta: ¿Se puede ser feliz en estas 
condiciones? Al fin y al cabo la felicidad, que tanto nos 
preocupa a los que vivimos en una sociedad acomoda-
da, y tan poco a estas personas, con necesidades peren-
torias cada día, es una sensación placentera y pasajera 

que se siente cuando uno cree que va a conseguir algo 
que desea. Ese deseo puede ser el de un maasai, que ha 
comprado una buena vaca en el mercado del pueblo cre-
yendo que va a ganar un buen dinero cuando la venda y, 
además, tendrá leche durante ese tiempo. Pero también 
puede ser el deseo de un profesional con éxito en nuestra 
ciudad, que se compra un magnífico Lexus automatico 
con todos los extras. O un vecino del maasai que, por fin, 
ha podido construirse una casa de adobe con techo de 
chapa, comparado con nuestro amigo del colegio, al que 
le va muy bien su negocio y se ha mandado construir un 
chalet con 500 m2 de jardín y una piscina. Estoy seguro 
que esas dos personas son igualmente felices y que, ade-
más, esa sensación les durará a ambos un tiempo pare-
cido. Lo que sí es  importante es que las circunstancias 
en las que viven los dos sean adecuadas para que ambas 
puedan pensar, crean que, esforzándose, lo podrán con-
seguir. Nosotros debemos trabajar para ayudarles a que 
se den esas circunstancias. Por eso, cuando contamos 
esta historia a nuestros familiares o amigos, se entusias-
man porque ven que ayudar a personas necesitadas es 
posible. Que si hacen una aportación va a llegar a esa 
gente de su parte y habrán realizado una buena acción. 

Como nota final podría incluir el mensaje que Carolina 
Herrera le mandó a Ana en respuesta al que le envió 
ella, contándole lo que había ocurrido después de que 
se otorgara el premio del perfume África:

Querida Ana!

Vuestra historia me llena de emoción, ilusión y esperan-
za, a parte de sentir que, si hay la posibilidad de que pase 
algo así con la venta de un perfume, ya con esa sola ven-
ta 20 años de trabajo valen la pena. Qué bonita historia y 
qué maravilla de familia. 

Yo te entiendo. África es un lugar que se te mete adentro 
del cuerpo. Me pasó a mi la primera vez que fui, en 1997. 
Voy a compartir vuestra historia, meterme en la web de 
‘Una Sonrisa en Kenia’ y cuando vuelva a Kenia te avisaré 
para ir a visitar el hospital con mis niños.

Enhorabuena por tener un corazón tan generoso y lograr 
un proyecto tan bonito. 

Un abrazo, Carolina 

Y por último, a la vuelta del viaje, escribo estas líneas 
para compartir con los lectores  esta magnífica aventu-
ra, y decirles que nuestro paso por la vida debe dejar un 
reguero que pueda servir de guía y estímulo a los que 
vienen detrás. Entonces creo que nos quedará la satis-
facción de haber podido vivir acordes a nuestras creen-
cias (para más información acerca del proyecto, visitar 
www.unasonrisaenkenia.es).

Carlos Gómez-Moreno
Dpto. de Bioquímica y Biología Molecular y Celular

Facultad de Ciencias
Universidad de Zaragoza

“Llenamos las maletas con 
muchas menos cosas de 
las que trajimos, pero nos 
llevamos muchas más 
en nuestros corazones y 
nuestras mentes”.

unsplash.com


