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ace ahora aproximadamente
1 ano tomaba una de las de-
cisiones mds locas de mi vida.
Posiblemente no muy lejos de
donde estdis leyendo esto, en-
viaba la solicitud para un puesto como Winter
Over para el experimento IceCube. La verdad
es que no tenia muy claro en qué consistia exac-
famente, pero fampoco pensaba conseguirlo,
asi que daba igual. También en algun rincén de
la Facultad de Ciencias, un poco después, re-
cibia una llamada desde Madison (EEUU) para
entrevistarme.

- sSabe usted donde se mete?

- Si, si claro, dgislamiento, 6 meses de noche,
mucho frio.

- Ok, ya le llamaremos.

- Sure.

Realmente, la entrevista fue algo mds larga
(duré hora y media, mds o menos), pero en
esencia fue algo asi. El caso es que si, me lla-
maron, y en junio me invitaron a Madison para
una segunda entrevista. La revisibn medica
mds exhaustiva de mi vida y descubrir una ciu-
dad realmente interesante, jtodo a gastos pa-
gados! Podria haber terminado la historia ahi,
y aun asi habria merecido la pena, pero pen-
saba que, si me habian llevado hasta alli, no
podian decirme que no. Asi que cuando me
llamaron para decirme que estaba ‘primer’
reserva casi me da algo. En ese momento no
tenia plan B, asi que sonaba a desastre. Fueron
semanas tensas hasta que volvieron a llamar-
me. Siempre es desagradable que tu alegria
se construya sobre la tristeza de otra persona,
alguien a quien, ademds, habia conocido
durante la entrevista en Madison. La revision
medica se la foman realmente en serio, y cual-
quier duda te puede dejar fuera, como asi fue
con mi companero.

Pero el caso es que jyo estaba dentro! Tuve el
fiempo justo para solicitar la visa y hacer la ma-
leta. Dos meses en Estados Unidos recibiendo
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formacién en primeros auxilios, exfincion de in-
cendios y, por supuesto, como manejar el ma-
yor telescopio de neutrinos que existe actual-
mente. La informacién te sale por las orejas y
tienes que hacer frente a una decision aparen-
temente importante, zqué llevarte al Polo Sur
para estar todo un afo alli perdido? Una sema-
na exprés en casa para despedirte de la familia
y, para cuando te quieres dar cuenta, estds en
un avion militar con un montén de ropa de abri-
go encima, mirando por la ventanilla con cara
de “pasmao.” Escala en McMurdo vy al dia si-
guiente, fras tres horas de vuelo en un Hércules

LC-130, bajas la escalerilla todo nervioso y a la prime-
ra exhalacién se te empanan las gafas. Te las quitas
como puedes, porque llevas las manos ‘atrapadas’
en fus manoplas, y alli estd la gente que ha salido a
recibirte, la base majestuosa que va a ser tu casa du-
rante los siguientes doce meses y un blanco deslum-
brante, mires donde mires. Sobrecoge, para que nos
vamos a enganar.

Las dos primeras semanas son las peores. Alarmas de
incendio a las cinco de la manana a las que tienes
que responder, porque te ha tocado en el equipo
antincendios, adaptarte a la altitud (3200 m la alti-

“Un incendio aqui seria
un desastre, sobre
todo en el invierno en
el que, debido a las
bajas temperaturas, no
puede volar ningdn tipo
de vehiculo.”




tud fisioldgica media), a la extrema sequedad
(menor del 10% dentro de la base, los primeros
dias se me caia la piel a tiras), aprender donde
estd cada cosa, intentar retener (sin éxito) de-
cenas de nombres de gente amabilisima a la
que desearias poder responder, fambién, por
su nombre cuando te dicen ‘how are you to-
day, Carlos?’ Pero, lo peor es tomar el relevo
de los Winter Over de ese ano, que en pocos
dias intentan fransmitirte todo lo que debes sa-
ber para hacer frente a cualquier incidencia.
Recuerdo el primer dia que paré la adquisicion
del telescopio. Solo tienes que darle a una te-
cla, porque todo estd controlado por ordena-
dor, pero fue un momento tenso.

Una vez superado ese periodo de adaptacion,
te encuentras, de repente, en el lugar mds in-
creible del planeta. Gente encantadora, fies-
tas y bailes los fines de semana, partidos de ba-
loncesto, voleibol, etc, una base, la Amundsen-
Scoftt, que cuenta con todas las comodidades
que uno pueda imaginar, o casi. Y un enclave
absolutamente espectacular. El centenario de
la conquista del Polo Sur ha atraido ademds a
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numerosas expediciones hasta aqui, asi que te
encuentras enseiando tu casa a Jesus Calleja
o Ramén Larramendi, o escuchando una charla
de Borge Ousland (uno de los mejores explora-
dores polares de la historia). Ha sido un verano
especial, muy especial. Y para los que nos gus-
ta correr, jqué puede haber mds espectacular
que correr una maratédn alrededor del Polo Sur
el dia de Nocheviejal!

Antes de llegar a un sitio como este, te surgen
cientos de preguntas que se van resolviendo
poco a poco. A -20°C puedes aguantar un
buen rato incluso casi en mangas de camisa
(siempre que no sople viento). A -40°C empiezas
a necesitar cubrirte la cara, pero puedes correr
una hora al aire libre con zapatillas normales
(y dos pares de calcetines). A -60°C, cualquier
parte de tu cuerpo que no esté bien cubierta
se puede congelar en dos o fres minutos. Sin
embargo, dentfro de la base la temperatura es
muy agradable (en torno a 20°C). El agua estd
bastante restringida, porque se extrae de unos
pozos donde se derrite hielo. Por eso solo tene-
mos derecho a dos duchas de dos minutos a la

Carlos Pobes desde el Polo Sur.

r el autor.

“Una vez
superado ese
periodo de
adaptacion, te
encuentras,
de repente, en
el lugar mas
increible del
planeta.”

semana pero, debido a la baja humedad aqui dentro, prdcticamente
no se suda, salvo que hagas ejercicio en el gimnasio o en la cancha.
La comida es bastante buena vy los postres, increibles. Tenemos unas
pocas horas de satélite al dia, debido a nuestra particular ubicacién,
y la cobertura se va desplazando a lo largo del afo, por eso hay dias
que prdcticamente no puedes conectarte a internet, pero fambién a
eso te acostumbras. A lo que cuesta mds acostumbrarse es a las alar-
mas. El 90% de ellas son falsas pero, el dia que tienes varias seguidas,
te dejan en un estado de prealerta. Naturalmente, esa sensibilidad se
justifica por el riesgo que supone aqui responder demasiado tarde a
cualquier incidencia. Aunque todos los sistemas estdn duplicados e in-
cluso triplicados, un incendio aqui seria un desastre, sobre todo en el
invierno en el que, debido a las bajas temperaturas, no puede volar
ningun tipo de vehiculo y estamos totalmente aislados. Y aunque te-
nemos un pequeio quirdéfano, nadie tiene particular interés en pasar
por él. Por cierto, no nos quitan el apéndice (aunque si te controlan
las muelas del juicio) y, de hecho, el aino pasado se tuvo que operar



durante el invierno una apendicitis. Ademds de
las alarmas de incendios, llevamos encima el
dia entero una radio que nos avisa si hay cual-
quier problema con el experimento. Somos dos
Winter Overs para IceCube, mi companero
sueco Sven y yo, y cada semana estamos uno
de los dos de guardia para responder, sea la
hora que sea. Aunque el verano ha sido un tan-
to intfenso en ese sentido, porque se aprovecha
para realizar actualizaciones y pruebas que a
veces dejan al detector algo inestable, la cosa
estd mucho mas tranquila ahora en invierno.

Pero hablando del experimento, sen qué con-
siste exactamente, y qué es eso de los neutri-
nos2 Bueno, al igual que hay personas extro-
vertidas e introvertidas, entre las particulas ele-
mentales también las hay de distinto ‘cardcter’.
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Y los neutrinos son las particulas conocidas mds
esquivas. Apenas interaccionan con el resto del
Universo que conocemos, asi que son muy, muy
dificiles de detectar. De hecho, cuando se em-
pezaron a tener indicios de que una particula
asi podia (o debia) existir, no estuvo claro que
fuese posible llegar a detectarlos. Se tardd mas
de dos décadas en tener los instrumentos ade-
cuados para ello. Primero se detectaron neutri-
nos procedentes de reactores nucleares, y poco

El telscopio IceCube consiste en 86 cadenas que su-
man un total de 5,160 Digital Optical Modules (DOMs)
utilizados para “ver” los destellos que produce en el
hielo la interaccién de particulas cargadas que se
mueven mds deprisa que la luz en ese medio.

DanielleVevea/NSF &Jamie Yang/NSF.

después procedentes del Sol y de
la atmdsfera, lo que ha permitido,
con el tiempo, confirmar con pre-
cisibn cémo funciona el interior de
nuestra estrella y algunas de las
interesantisimas propiedades que
fienen los neutrinos. La historia real
de los neutrinos solares tiene fintes
novelescos, porque los neutrinos no
solo son timidos sino que, ademds,
les gusta cambiar de identidad,
pero, bueno, ese es ofro tema.
Durante décadas hemos estudia-
do los neutrinos y todavia hoy, por
ejemplo, no sabemos exactamen-
te qué masa tienen.

En 1987, sucedié algo interesan-
te. Un buen punado de neutrinos,
procedentes de una supernova
que habia explotado en la Gran
Nube de Magallanes hace 170000
afos llegd hasta los detectores te-
rrestres. Se detectaron unos pocos,
durante escasos segundos, pero
fue suficiente para confirmar algu-
nos aspectos de cémo se produ-
cen las explosiones de supernovas.
Pues bien, a parte de esos neutri-
nos procedentes de la supernova
SN1987a no hemos detectado neu-
trinos procedentes de otros lugares
del Universo mds alld de nuestro
sistema solar. Sabemos que estdn
ahi, y pueden ayudar a entender
cuestiones fundamentales como el
origen de los rayos césmicos mds
energéticos (particulas, en su ma-
yoria protones, que nos bombar-
dean desde todas las direcciones
con energias descomunales). Los
detfectores para captar neutri-
nos solares son enormes tanques
de liquido rodeados por sensores
de luz. Pero cuando nos plantea-
mos cdmo de grande deberiamos

El 0ltimo DOM del
detector IceCube
desciende justo antes
de las 18:00 del 18 de
Diciembre de 2010

(hora local).

Robert Schwarz.
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construir un detector para captar neutrinos de
ofros lugares del Universo, resulta que, al me-
nos, debe tener un volumen de 1 km3. sAlguna
idea? Bueno, a alguien se le ocurrié que, si no
podemos construir algo tan grande, tal vez en-
contremos en la naturaleza la soluciéon. Y asi es
como surge lceCube. Gracias a los casi 3 km
de espesor de la capa de hielo que cubre la
Antdrtida, y a la extraordinaria transparencia
del hielo en las profundidades, todo lo que hizo
falta fue distribuir una serie de sensores de luz a
lo largo y ancho de 1 km?3. jEl propio hielo es el
medio de deteccién!

Cuando algun neutrino interacciona en el hielo
genera muones energéticos, mds rdpidos que
la luz en ese medio, que producen pequenos

Uno de los DOM
descendiendo en
uno de los agujeros
excavados en el
hielo del Polo Sur.

IceCubeCollaboration/NSF.

destellos luminosos que pueden ser captados
por estos sensores. En total se perforaron (con
agua caliente a presidon) 86 agujeros de casi 1
m de didmetro y 2.5 km de profundidad y, en
cada uno, se instalaron 60 fotomultiplicadores.
iMds de 5000 sensores de luz! La historia de la
perforacion es, en si, fascinante, pensad por un
momento que tiene que mantenerse el agujero
en estado liquido durante el tiempo suficiente
como para desplegar todos los sensores. Este
proceso solo puede hacerse en verano y, d
pesar de ello, en solo 5 temporadas se consi-
guié terminar. El 99% de los sensores funciona a
la perfeccién. Las sefales captadas por estos
sensores son digitalizadas y enviadas por un ca-
ble a la superficie donde se recogen en un edi-
ficio (IceCubelaboratory o ICL) en el que varios

cientos de mdquinas intentan reconstruir, a partir de la
informacién de cada sensor, la trayectoria de la particu-
la y su energia. A pesar de los filtros que se introducen
para eliminar eventos que se sabe no son ‘buenos’, se
genera nada menos que 1Tb al dia de datos y, de esos,
los 80Gb mds interesantes se envian por satélite al centro
de datos en Madison para su andlisis. Aunque se detec-
tan unos pocos neutrinos al dia, y aproximadamente es
posible establecer la direccién de incidencia, no es po-
sible saber de dénde procede exactamente cada uno.
Solo acumulando muchos de ellos, es posible que algu-
nos empiecen a acumularse entorno a una direccién de-
terminada de la esfera celeste. Si esa direccidn coincide
con algun objeto conocido, fendremos cierta seguridad
de haber identificado finalmente una nueva fuente de
neutrinos. Ese es el objetivo principal de IceCube pero,
hasta el momento, no ha acumulado suficientes neutri-
nos para dar una respuesta concluyente. Es como inten-
tar tomar una fotografia en condiciones de muy baja lu-
minosidad en que tienes que aumentar la exposiciéon. En
este caso, para una foto del Universo tomada con neutri-
nos jse necesita una exposicion de varios anos! lceCube
tiene ademds otros objetivos cientificos, como el estudio
de los rayos cdsmicos, o la bUsqueda de materia oscu-
ra. Ademds, puede ser sensible a la explosion de super-
novas (solo si ocurre suficientemente cerca) y, como ya

CONDICIONES EN EL POLO

Resulta sorprendente descubrir que
el Polo Sur esté a 2800 m de altitud
y no porque aqui haya montanas
sino porque la capa de hielo jtiene
ese espesorl Ademds, la atmosfera
aqui estd mds enrarecida de lo nor-
mal, eso hace que, en promedio, la
presion atmosférica corresponda a
la que uno experimentaria a unos
3200 m de altitud. Es por ello que las
condiciones que experimenta el or-
ganismo (altitud fisiolégica) son par-
ticularmente duras, y un pequefo
porcentaje de personas sufre mal
de altura, e incluso tiene que ser
evacuado. La situacion se agrava
por la exirema sequedad del am-
biente, que eleva el riesgo de des-
hidrataciéon. A estas temperaturas,
la cantidad de agua que puede
contener el aire es muy escasa, de
manera que la humedad relativa
dentro de la estacién puede ser jin-
ferior al 10%!

QUE LLEVARIAIS A UNA ISLA
DESIERTA

Esta pregunta, que alguna vez sur-
ge en conversaciones con amigos,
siempre me habia parecido absur-
da porque no pensaba que fuese

a darse jamds el caso. Pero irse un

ano al Polo Sur, cuando menos, se

le parece un poco.

La urgencia con la que me
convocaron para ir a Madi-
son, no permitié acla-
rar temas como éste.
Cuando llegué alli me
dijeron que tenia unas
semanas para enviar
todo lo que quisiera
aprovechando los
envios de material
con IceCube, porque
luego, como equi-
paje personal, hay
bastantes limitaciones.
Esto fue una sorpresa,
asi que tuve que hacer
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sabéis, el ‘fogonazo’ de neutrinos puede durar
unos PocCos segundos, asi que es muy importan-
te que IceCube esté tomando datos el mayor
tiempo posible para que no los pierda.

Y ahi es donde enframos nosotros, los Winter
Overs. Con tantos equipos funcionando en sin-
cronia, no es dificil que algo falle o se estropee
y, aungue muchas cosas se pueden controlar
de manera remota, a veces no queda mds re-
medio que abandonar la comodidad de nues-

“Con tantos equipos funcionando

fra base e irhasta el ICL (a mds de 1km). Enten-
déis también que, cada vez que el detector
estd parado por cualquier motivo, nos entran
sudores. No queremos ser conocidos como ‘los
que dejaron escapar la supernova SN2012a’.
Por lo demds, nuestro trabajo es sencillo y no
tan excitante como uno podria imaginar.

Pero estar aqui es ya en si un privilegio Unico.
No solo puedes ‘verle las tripas’ a IlceCube y
contribuir a este experimento fascinante. Hay
otros telescopios que estudian, por
ejemplo, el fondo cdsmico de micro-
ondas (el eco del Big Bang) y siempre
hay ocasidon de acompanar a los otfros

eén sincronia, no es dificil que Winter Over para echar una mano y
algo falle o se estropee.” conocer mds de cerca estos otros pro-

Una Aurora Austral
sobre la estacion
Amundsen-Scot.

Patrick Cullis/NSF.

yectos. Siempre aprendes algo. Y no solo de Ciencia. Aqui,
en la base, somos 50 personas para el invierno, y solo unos 10
cientificos. El resto constituye el personal de la base: médicos,
cocineros, informdticos, ingenieros, mecdnicos... Es habitual
echar una mano en la cocina, el invernadero, la tienda de la
estacion, o asistir a clases de astronomia, baile, etc. Y para los
ratos libres, hay cancha, gimnasio, sauna, sala de juegos, de
video, de manualidades...

Como podéis imaginar, no hay tiempo para aburrirse. Y, a
parte de las alarmas, la vida aqui es muy agradable, sin las
preocupaciones habituales del dia a dia (ni compras, ni em-
botellamientos, ni donde voy de vacaciones...). Es quizd, por
eso, que muchos de los 1300 Winter Overs que ha habido des-
de el primer invierno en 1956 repiten y hay, incluso, dos valien-
tes conmigo jque van a por su noveno ano aquil Y aunque la
idea de pasar 8 meses totalmente aislado, 6 de ellos sin Sol,
puede resultar inquietante, observar el cielo nocturno vy las
auroras desde este lugar resulta una experiencia totalmente
incomparable. Algo que solo puede experimentarse consi-
guiendo un puesto como Winter Over.

En fin, no sé si habré planteado mds preguntas de las que he
resuelto respecto a este sitio, pero espero, al menos, haber
despertado vuestra curiosidad e interés por la vida y la cien-
cia que se desarrollan en este continente Unico. Estdis todos
invitados a daros una vuelta por la red y dejar algin comen-
tario, pregunta, critica, o incluso algin mensaje de apoyo,
para los duros meses que se avecinan, en mi blog “El dia mds
largo de mi vida": http://www.eldiamaslargodemivida.com.

iUn saludo muy fuerte desde el Polo Sur para todos los miem-
bros de la Facultad de Ciencias!

Carlos Pobes

Proyecto ICE CUBE
Facultad de Ciencias
Universidad de Zaragoza

un esfuerzo monumental para
decidir qué enviar, a parte de
pedir consejo a Sven que iba
a por su segundo invierno.

Lo primero en lo que uno pien-
sa es en productos de aseo

y botiquin. Uno intenta hacer
una estimacién de cantidades,
pero luego hay cosas que te
faltan y otras que te sobran.
También es importante com-
prar tu propia capa interior de
ropa. Aunque te dan cosas

en Nueva Zelanda, la prime-

ra capa es mds comoda si la
compras tU mismo. Después
uno piensa en cosas de ocio.
Libros, musica, etc. Aunque se
puede pasar sin ello, porque
en la base hay bastantes libros
y peliculas, no me hubiera im-
portado poder enviar mds co-
sas. Ademds, estd el tema de
electrénica y cédmaras. Quieres
sacar muchas fotos, asi que
necesitas tarjetas de memoria,
baterias (a -60C se pueden
agotar en pocos minutos),
discos extra (te asustan bas-
tante con el hecho de que la
escasa humedad provoca con
frecuencia electricidad estati-
Cca que se carga los equipos).
Otra cosa en la que no habia
pensado fueron chucherias, asi
que siguiendo el consejo de
Sven envié unas cuantas. Pero
la verdad es que tampoco las
hubiera echado mucho de
menos.

Al llegar descubres que, como
te habian indicado antiguos
Winter Over, la mayoria de las
cosas te sobran. Y descubres
también una especie de cofre
de los tesoros llamado ‘Skua’,
es decir, jlas cosas de segunda
mano! Esto te salva de algunos
apuros. Yo he conseguido unos
zuecos que uso a diario, por-
que no habia enviado calzado
cémodo de andar por casa.



